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A Berlino, nel cuore di Kreuzberg, una volta quartiere di frontiera e oggi centro
nevralgico (multi)culturale e artistico della capitale tedesca, in uno degli angoli
dello Skalitzer Park, si trova Bulbul Berlin. In arabo bulbul vuol dire usignolo ma,
soprattutto nei paesi del Vicino Oriente, è anche un cognome molto diffuso e, in
questo caso, è quello di uno dei suoi fondatori. Il Bulbul è un caffè e un circolo
culturale gestito da giovani palestinesi e libanesi che ospita eventi, musica e molto
altro. Soprattutto, il Bulbul è diventato il punto di ritrovo per una giovane
generazione di artisti, intellettuali, ricercatori, giornalisti, attivisti, per lo più
libanesi, siriani e palestinesi che hanno eletto Berlino come luogo d’accoglienza in
quella che, probabilmente, è la più grande diaspora che il mondo arabo
contemporaneo abbia mai conosciuto. Se ci si muove appena tra questi circoli ci si
rende conto di come il centro del Mediterraneo ‒ in arabo al-Bahr al-Abyad al-
Mutawassit, il “Mar Bianco di Mezzo” ‒ si sia spostato decisamente più a nord, a
testimonianza di quanto i confini, le barriere geografiche e culturali siano labili,
semplici tentativi di banalizzare una realtà che è molto più complessa e in continuo
movimento. Hanno scelto Berlino la scrittrice palestinese Adania Shibli per la quale
il “Muro” è una realtà ancora estremamente viva nei paesaggi della sua terra
d’origine, oltre ad alcuni scrittori egiziani, la cui interessante narrativa distopica
racconta l’abisso in cui è sprofondato l’Egitto di al-Sisi. Hanno scelto Berlino,
ancora, i libanesi Mazen Kerbaj, comic artist e musicista jazz, e l’attore e
drammaturgo Rabie Mroue.
Dopo la grande apertura del 2015, la Germania è diventata poi il centro della
diaspora siriana in Europa. Berlino è la sede della piattaforma Syriauntold che
segue le vicende siriane esplorandone le diverse forme di resistenza, a cui
collaborano anche ricercatori italiani; sempre a Berlino Petra Becker ha dato vita a
un progetto, Back on Track, destinato a quei bambini e adolescenti cui è stato
impedito per anni l’accesso all’istruzione a causa della guerra e dei lunghi percorsi
migratori, e a cui partecipa anche l’Università della Calabria. Berlino, infine, ospita
l’EUME (Europe in the Middle East - The Middle East in Europe), un programma
di ricerca multidisciplinare il cui obiettivo è  ridefinire i concetti chiave che
definiscono l’Europa e il Medio Oriente, coordinato da Georges Khalil, il quale ha
creato una vera e propria “learning community” che coinvolge giovani ricercatori
da tutto il mondo.
Cosa rimane, quindi, di «quell’epoca in cui uomini di tutte le origini vivevano gli
uni accanto agli altri negli Scali del Levante«, come scriveva Amin Maalouf? Senza
dubbio, il Mediterraneo oggi si racconta anche da Bruxelles e Helsinki, da Londra e
Stoccolma, oltre che da Damasco, Beirut e Baghdad, centri in cui gravitava la
«pleiade di grandi scienziati e pensatori, […] oltre allo stuolo di poeti, musicisti e
artisti di talento» che un millennio fa aveva trasformato l’attuale Medio Oriente nel
«fulcro intellettuale del mondo», così magistralmente descritto da S. Frederick
Starr nel suo L’illuminismo perduto (Einaudi, 2017).
Già Taha Hussein nella sua autobiografia I giorni (Istituto per l’Oriente C.A.
Nallino, 2020), ripercorreva il viaggio che, nella prima metà del XX secolo, dal
Cairo lo avrebbe portato a Parigi meta di tanti intellettuali arabi soprattutto a
partire dagli anni d’oro dell’esistenzialismo. Oggi le letterature del Sud e dell’Est del
Mediterraneo continuano a parlarci di viaggi, per lo più disperatamente
drammatici. Lo fa Ali Bader, iracheno che vive a Bruxelles, nel suo Il suonatore di
nuvole (Argo, 2017), storia di un musicista che fugge «verso la vita al di là del mare»
alla ricerca di una utopica città ideale; lo fa la libanese Hoda Barakat, che risiede a
Parigi, in Corriere di notte (La nave di Teseo, 2019), romanzo epistolare in cui
uomini e donne in viaggio dal mondo arabo incrociano i propri destini; lo fa Abu
Bakr Kahal, autore eritreo di lingua araba che vive in Danimarca con Titanic
africani (Atmosphere, 2020), in cui si incrociano i viaggi avventurosi del passato
con i più recenti e tragici attraversamenti del Mediterraneo; lo fa il tunisino Habib
Selmi in Gli odori di Marie Claire (Mesogea, 2013), una storia d’amore e di distanze
incolmabili.
Di là dal mare ci arrivano narrazioni forti, spietate, ma che esprimono ribellione,
resistenza, vivacità intellettuale, inserendosi nel solco di importanti tradizioni
letterarie. Tradizioni che, oggi più che mai, si ritrovano a dover competere anche
con le industrie culturali e artistiche e le realtà letterarie emergenti dei Paesi del
Golfo e della Penisola Araba.
Inevitabilmente, questi scrittori e queste scrittrici della riva meridionale del
Mediterraneo danno voce a quelle verità che si nascondono nelle prigioni egiziane,
oppure si rivelano nel porto di Beirut, tra le strade di Damasco o sulle coste della
Libia. Come i romanzi di due autori siriani, Morire è un mestiere difficile (Bompiani,
2019) di Khaled Khalifa e Quelli che hanno paura (Baldini e Castoldi, 2018) di Dima
Wannous, in cui la morte, la violenza, il terrore non abbandonano chi è rimasto e
chi è fuggito; nel perturbante La fila (Nero Edizioni, 2018) della egiziana Basma
Abdel Aziz, una popolazione intera si sottomette al volere di un potere assoluto;
mentre in Barzellette per miliziani (Sellerio, 2019), il libanese Mazen Maarouf, che
vive tra Beirut e Reykjavík, cerca di dare un senso alle assurdità della guerra
attraverso un’ironia mista a una visionaria vena poetica, tratto direi tipicamente
levantino. A questi testi, tutti scritti in lingua araba, se ne possono aggiungere tanti
altri, redatti sempre da scrittori e scrittrici provenienti dalla sponda araba del
Mediterraneo ma in inglese, francese, spagnolo, tedesco, olandese, svedese e
persino finlandese.     
Infine, un breve cenno, sulla tradizione della rihla, il resoconto di viaggio tanto
praticato nella letteratura araba classica e nell’età moderna ‒ basti ricordare i Viaggi
di Ibn Battuta (Einaudi, 2006) e le descrizioni della Sicilia di Ibn Gubayr (Viaggio in
Ispagna, Sicilia, Siria e Palestina, Mesopotamia, Arabia, Egitto, Sellerio, 1979) ‒, parte
integrante della creazione letteraria ed elemento imprescindibile per la costruzione
di un’identità politica e culturale arabo-musulmana. Negli ultimi decenni questo
genere appare fortemente rinnovato, grazie ad alcuni autori anche molto noti, i
quali hanno mostrato un forte interesse nella narrativa odeporica, espressione,
oggi, di una letteratura che ha ormai assunto una dimensione mondiale e
interculturale. Ne Le mappe della mezzanotte, che meriterebbe di essere tradotto in
italiano, il già citato Ali Bader descrive il suo peregrinare tra Istanbul, Atene,
Teheran, Algeri, Cipro, e Marsiglia. Nella sua introduzione al testo Bader si chiede
«cosa spinga ancora oggi l’uomo ad emigrare, a partire verso l’ignoto [...], forse il
sogno di non tornare mai più o, viceversa, il sogno di un approdo». In questo
scenario, in cui lo sguardo sul Mediterraneo si protende verso Oriente e Occidente,
Ali Bader arriva alla conclusione che solamente l’arte e la ricerca della bellezza ‒
non necessariamente legata a un canone ‒ possono ancora svelare il lato misterioso
e ignoto di un luogo. In particolare, il paesaggio fisico, geografico, architettonico,
monumentale attraversato dal viaggiatore diventa paesaggio letterario, e le mappe
attraverso le quali egli si muove non sono organizzate sulla base di coordinate
geografiche, ma poetiche: «il viaggio è, in parole povere, [...] poesia in azione.
[Attraverso il viaggio] il corpo si rinnova e risorge, come accade alla poesia, per
effetto di un rinnovamento della lingua che le impedisce di cristallizzarsi e morire».
Bader conclude, quindi, che «nessun viaggio somiglia a un altro viaggio, come
nessun racconto somiglia a un altro racconto». Un viaggio che parte dalle rive del
Tigri e attraversa il Mediterraneo, per approdare a Napoli, Atene, Parigi, Bruxelles,
Berlino.
 
Immagine: The Mediterranean (Cap d’Antibes), di Claude Monet. Crediti: Claude Monet / Public domain, attraverso Wikimedia Commons
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